7月19日晚，泰康人笑了。2018年《財富》世界500強排行榜正式發布，泰康保險集團首次上榜，以240.85億美元的營業收入位列第489位。
這事，幾天前陳東升就猜到了。他沒笑，說，以中國經濟的體量，泰康也該上榜了。
就像在春天播下種，在秋天的田野里摘下一朵花，渾然天成。
實際上，泰康上榜，有天成，也有人設，為這，泰康老板陳東升把頭發都整白了。
壹
當頭發還黝黑時，陳東升可是意氣風發，躊躇滿志。
1992年鄧小平南巡，接著頒布了《有限責任公司規范意見》和《股份有限公司規范意見》兩個文件。
這是嘛意思？中國改革開放初期，中國經濟的活力是靠農人、個體戶、鄉鎮企業的辛苦，及權貴的尋租刺激的。兩個文件出臺后，在政策層面保障了現代企業制度落地中國。
是熬官位，還是下海沖沖浪？
陳東升辭官而去。據說那前后全國有超過10萬體制內官員下海經商，后來有名的有田源、毛振華、郭凡生、馮侖等，被稱作“92派”。
做企業得有一副雙倍＂望遠鏡＂，不能只盯著眼前，風景在遠方。陳東升的志向不小，＂搶占市場經濟的灘頭＂，尋找一個行業空白，創造一個行業標桿，帶動一個行業發展。之后陳東升創辦的嘉德拍賣、和弟弟陳平創辦的宅急送，以及泰康，都涉是行業空白——保險公司雖有幾家，但股份制壽險公司還沒有。
1990年陳東升還在體制內，他隨中國青年代表團訪問日本，發現東京最高的摩天大樓是保險公司的，最醒目的廣告牌是“日本生命”和“海上火災”的。原來保險公司可以這么牛？這在陳心里扎下了根。
那時，中國剛開始談判加入WTO，大家還只是把第一第二產業當飯，而不把第三產業當干糧時，日后陳做的嘉德、宅急送和泰康，恰恰都是第三產業的服務貿易。
泰康用了10年站穩了腳跟。2007年，在一個小朋友的婚禮上，陳東升卻突然瞄上了養老。
這邏輯很清楚：中國已經離開意識形態的紛爭和動蕩，社會也正在從工業時代轉向服務業時代。這時候，人民要什么？要碧水藍天，要健康安全，要公平富裕。陳東升率先提出“買車、買房、買保險”現代生活新三大件。這是培育需求的架勢。
中國正在跑步進入老齡社會。政府急，老百姓也急。上下急到了一塊堆兒，上哪找這么好的需求？——建養老社區。
泰康搞了一個獨特的商業模式：保險、資管、醫養三大業務協同發展，通過虛擬保險產品積累資金，與實體醫養服務跨界融合，整合大健康生命產業鏈。
保險資金運用，可不是隨便玩的。
第一個反對的是陳東升的CFO，他在美國近20年受了嚴格的數學和金融訓練，有一套嚴密的邏輯：“保險公司可以賣保單，讓客戶有錢住進養老社區，但不能直接經營養老社區，投資期太長了，而且也不是我們擅長的，我們擅長的是保險。”
兩人都說服不了對方。末了，陳東升說：我是CEO，你是CFO，資源要服從戰略，這就是我的戰略。“這個生意天然就是壽險公司做的，巨大資金就必須配置一些優質的商業不動產，雖然前5到8年不盈利，但經過資產負債匹配，完全能解決這個問題。”
幾年后，泰康模式受到研究和模仿。陳東升當年所為，真乃乍著膽子，第一家做養老社區，旁人想當然地認為是＂圈地＂，沒想到，明明立馬把房子賣了，錢就賺了，但他愣是自己拿手里，長期持有，通過賣服務，做成了高品質養老生活方式的大生意。
至2017年底，泰康管理資產超12000億元，退休金管理規模超過2000億元。10年間，泰康加速全國醫養產業布局，至今有12 個大型養老社區、3個大型醫療中心，并廣泛投資于醫療、治療、人工智能、制藥、醫療器械和健康大數據企業，一個大健康生態體系正在生成。
貳
自信的人說活實誠。1978年鄧小平訪日看了日產汽車，回來說：我知道什么是現代化了。
1988年，陳東升任國務院發展研究中心《管理世界》雜志副總編，策劃了中國100大企業評價，第二年又評出中國500強企業。
陳東升不玩大忽悠，而是認真“照最好的葫蘆畫最好的瓢”。這個葫蘆是《財富》雜志，它有世界500強評比。他吩咐團隊“參照國際慣例”，按銷售額排序。
1993年籌辦嘉德，陳東升的葫蘆是蘇富比。第二年，陳東升在香港蘇富比拍賣現場，用攝像機偷偷拍下拍賣場的一切，牌子、記分牌、拍賣師，連預展時用的玻璃罩的厚度都仔細記下來。
挑起陳東升搞拍賣公司念頭的是《新聞聯播》的一條新聞：倫敦佳士得拍賣行拍賣梵高的《向日葵》，2250萬英鎊，創了天價，被日本安田水上火災保險公司拍走。
得，一個拍賣行，一個保險公司，在這里同框了。陳東升呢，一個一個來吧。先是拍賣行辦下來了，泰康因為是金融牌照，用了四年才辦下來。陳東升心氣足，能熬住，非常人也。
后話是，2016年7月，泰康先后斥資2億美元，購得蘇富比13.5%的股份，成為蘇富比第一大股東。后浪推前浪，讓人唏噓感嘆。
籌辦泰康，陳東升帶著員工跑到臺灣、日本、美國及歐洲的20多家保險公司考察，公司治理，信息技術，核保核賠，樣樣都學。2000年11月，泰康完成海外募股，一躍成為一家帶有國際色彩的保險公司，直接把老師傅請進門。
陳東升沒有屏蔽老師傅的光芒，反而實誠說，創新就是率先模仿。只是，從模仿著評價500強，到不留神自己也進了500強。
叁
毛澤東在《論自由主義》中說知識分子“大事做不來，小事也不做。”陳東升把這話改成“大事要敢想，小事要一點點做”。
“嘉德第一年給我的壓力，我永生永世不會忘記，就像農民辛辛苦苦種地，不知道老天爺給不給面子，會有什么樣的收成。所以，給你第一筆生意的人，不是給你一筆生意，而是你的救命恩人。”
創辦嘉德時，陳東升對拍賣唯一知道的是：買賣雙方各收10%傭金。于是，“一輩子只靠傭金”，這成了嘉德的鐵律。
一些拍賣行取巧自己拍下拍品，瞅機會賣出賺大錢。嘉德卻堅守鐵律，不買不賣。“這樣對買主買主都不公平。做拍賣就是做一個中間商，而不能去參與買賣。古話講，該你賺的錢就你賺，不該賺的就不賺。必須學會有所敬畏，有所為有所不為。”
把這話演繹，陳東升說：做企業要像農夫，而不是獵人。農夫要培土育苗，而獵人只管殺戮。企業家和商人的區別，就是農夫跟獵人的不同。
陳東升還信奉“三化三不”，專業化、市場化、規范化，不偷、不搶、不爭。
“三不”具體是：“不偷”，不偷國家的錢，不偷股東的錢。國企20年前在泰康投了1.8億，后來在產權交易所掛牌，拿走124億，加上分紅，有近70倍收益。“不搶”，不做惡意舉牌收購。“不爭”，不爭一時一地，而是爭長久、爭戰略、爭思想、爭未來。
陳東升溫文爾雅，外界視之為儒商。泰康既沒有老牌國有險企的位勢和先發優勢，也沒有前海或互聯網保險的生猛，與1996年同期起步的其他四路新軍相比，泰康也不算新銳。但只有泰康平穩地進了500強。
“年輕時總是很急，恨不得一天做十件事，第二天就成功。后來我說，一年只做一件事。再后來說，三年只做一件事。現在我說，一輩子只做一件事，用市場經濟的方式和方法全心全意為人民服務”，這屬于陳東升那代人的話語風格，但很真誠。聽說，陳東升的養老社區里住著2000個老人，老人們沖著他樂，他也樂。
1983年陳東升從武漢大學畢業，在珞珈山的一塊石頭上鑿了個“始”字。泰康500強，在陳東升看來應該也是一個＂始＂，聽他說過一句話，泰康和他自個還是一個＂奔跑的少年＂。
來源：慧保天下
作者：樓晨